人類的大腦由將近1000億個(gè)神經(jīng)元組成,每個(gè)神經(jīng)元又連接著1萬(wàn)個(gè)其他神經(jīng)元,它是如何產(chǎn)生意識(shí)的呢?
復(fù)雜的意識(shí)是如何從灰白色、凝膠狀的大腦組織中浮現(xiàn)出來(lái)的?這個(gè)問(wèn)題可以說(shuō)是我們這個(gè)時(shí)代最大的科學(xué)挑戰(zhàn)之一。人類大腦是異常復(fù)雜的器官,由近1000億個(gè)細(xì)胞組成,而且每個(gè)細(xì)胞與其他10000個(gè)細(xì)胞相連,形成大約10萬(wàn)億個(gè)神經(jīng)連接。
在理解大腦活動(dòng)及其對(duì)人類行為的影響方面,科學(xué)家已經(jīng)取得了很大的進(jìn)展。但迄今為止,還沒(méi)有人能夠解釋大腦活動(dòng)如何產(chǎn)生感覺(jué)、情緒和經(jīng)歷。神經(jīng)元之間傳遞的電信號(hào)和化學(xué)信號(hào)是如何導(dǎo)致痛覺(jué)的?又如何讓我們能感受到紅色?
越來(lái)越多的人懷疑,傳統(tǒng)的科學(xué)方法可能永遠(yuǎn)無(wú)法回答這些問(wèn)題。幸運(yùn)的是,有一種替代方法或許能最終解開這個(gè)謎。
在20世紀(jì)的大部分時(shí)間里,探詢神秘的意識(shí)內(nèi)部世界是一個(gè)禁忌。對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō),這不是一個(gè)屬于“嚴(yán)肅科學(xué)”的話題。現(xiàn)在,情況已經(jīng)發(fā)生了很大變化,人們普遍認(rèn)為意識(shí)是一個(gè)嚴(yán)肅的科學(xué)問(wèn)題。但是,許多研究意識(shí)的科研人員低估了挑戰(zhàn)的難度,他們認(rèn)為只需要繼續(xù)檢查大腦的物理結(jié)構(gòu),就能了解意識(shí)是如何產(chǎn)生的。
然而,意識(shí)問(wèn)題與其他任何科學(xué)問(wèn)題有著根本的不同。原因之一在于意識(shí)是不可觀察的。你不可能看到一個(gè)人的內(nèi)心,看到他們的感受和經(jīng)歷。如果我們只是從第三人稱的角度去觀察,我們根本就沒(méi)有定義意識(shí)的基礎(chǔ)。
當(dāng)然,科學(xué)家已經(jīng)習(xí)慣于處理不可觀察的事物。例如,電子因?yàn)樘《鵁o(wú)法看見,但科學(xué)家們?cè)O(shè)定了一些不可觀測(cè)的實(shí)體,用來(lái)解釋我們所觀察到的現(xiàn)象,比如閃電或云霧室里的蒸汽軌跡。然而,對(duì)于意識(shí)這一特殊的情況,我們想要解釋的現(xiàn)象并不能被觀察到。我們知道意識(shí)的存在并不是通過(guò)實(shí)驗(yàn),而是通過(guò)自身對(duì)感覺(jué)和經(jīng)歷的直接感知。
那么,如何用科學(xué)來(lái)解釋它?在處理觀測(cè)數(shù)據(jù)時(shí),我們可以做實(shí)驗(yàn)來(lái)檢驗(yàn)觀察到的結(jié)果是否與理論預(yù)測(cè)相符。但是,當(dāng)我們處理不可觀測(cè)的意識(shí)“數(shù)據(jù)”時(shí),這種方法就失效了。科學(xué)家所能做的,就是通過(guò)掃描人的大腦,并根據(jù)實(shí)驗(yàn)者關(guān)于個(gè)人意識(shí)體驗(yàn)的報(bào)告,將不可觀察的體驗(yàn)與可觀察的大腦活動(dòng)過(guò)程聯(lián)系起來(lái)。
舉例來(lái)說(shuō),我們可以通過(guò)這種方法確定看不見的饑餓感與大腦下丘腦的可見活動(dòng)相關(guān)。但是,這種相關(guān)性的積累并不等同于意識(shí)的原理。我們最終想要的是解釋意識(shí)體驗(yàn)為什么與大腦活動(dòng)相關(guān),即為什么下丘腦的這種活動(dòng)會(huì)伴隨著饑餓感?
事實(shí)上,我們不應(yīng)該對(duì)標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)方法難以處理意識(shí)感到驚訝。正如英國(guó)杜倫大學(xué)哲學(xué)和意識(shí)研究者菲利普·戈夫(Philip Goff)在《伽利略的錯(cuò)誤:新意識(shí)科學(xué)的基礎(chǔ)》(Galileo‘s Error: Foundations for a New Science of Consciousness)中所探討的那樣,現(xiàn)代科學(xué)被明確地設(shè)計(jì)為排斥意識(shí)。
在“現(xiàn)代科學(xué)之父”伽利略之前,科學(xué)家認(rèn)為物質(zhì)世界充滿了各種屬性,比如顏色和氣味。但是,伽利略想要的是一門關(guān)于物質(zhì)世界的純粹的定量科學(xué),因此他提出,這些屬性實(shí)際上并不存在于物質(zhì)世界中,而是存在于意識(shí)中。他認(rèn)為意識(shí)是存在于科學(xué)領(lǐng)域之外的。
這種世界觀構(gòu)成了今天科學(xué)的背景。只要我們?cè)谄渲袕氖驴茖W(xué)工作,所能做的最多也就是在看得到的定量大腦過(guò)程和看不到的定性經(jīng)驗(yàn)之間建立聯(lián)系。與此同時(shí),我們也無(wú)法解釋二者為什么會(huì)同時(shí)發(fā)生。
意識(shí)也是物質(zhì)
菲利普·戈夫相信意識(shí)研究有一條前進(jìn)的道路,這條道路植根于20世紀(jì)20年代哲學(xué)家伯特蘭·羅素(Bertrand Russell)和科學(xué)家亞瑟·愛(ài)丁頓(Arthur Eddington)的研究。他們的出發(fā)點(diǎn)是,物理科學(xué)并沒(méi)有真正告訴我們物質(zhì)是什么。
這聽起來(lái)可能很奇怪,但事實(shí)證明,物理學(xué)僅限于告訴我們物質(zhì)的行為。例如,物質(zhì)具有質(zhì)量和電荷,而這兩種屬性完全是用行為來(lái)描述的——比如吸引、排斥和抵抗加速。物理學(xué)沒(méi)有告訴我們哲學(xué)家所謂的“物質(zhì)的本質(zhì)”,即物質(zhì)本身是什么,如何存在。
事實(shí)證明,在我們的科學(xué)世界觀中有一片巨大的空白——物理學(xué)讓我們完全不知道物質(zhì)到底是什么。羅素和愛(ài)丁頓的建議是,用意識(shí)來(lái)填補(bǔ)這個(gè)空白。
這么做的結(jié)果就是一種“泛心論”(panpsychism,又稱萬(wàn)有精神論)。這是一種古老的理論,認(rèn)為意識(shí)是物質(zhì)世界的基本和普遍特征。不過(guò),泛心論的“新浪潮”沒(méi)有了先前的神秘內(nèi)涵。存在的只有物質(zhì),沒(méi)有精神或超自然的東西,但是物質(zhì)可以從兩個(gè)角度來(lái)描述。物理科學(xué)是“從外部”,即從行為的角度來(lái)描述物質(zhì);而“從內(nèi)部”來(lái)描述物質(zhì)時(shí),則要用不同形式的意識(shí)。
這意味著,意識(shí)就是物質(zhì),甚至基本粒子也表現(xiàn)出令人難以置信的基本意識(shí)形式。請(qǐng)思考一下,意識(shí)具有不同的復(fù)雜性。我們有充分的理由認(rèn)為,馬的意識(shí)體驗(yàn)遠(yuǎn)沒(méi)有人類的復(fù)雜,兔子的意識(shí)體驗(yàn)也沒(méi)有馬的復(fù)雜。隨著生物體變得越來(lái)越簡(jiǎn)單,意識(shí)可能會(huì)在某一時(shí)刻突然消失,但也有可能只是消褪,但從未完全消失。這意味著,即使是電子也具有微小的意識(shí)元素。
泛心論為我們提供了一種簡(jiǎn)單、優(yōu)雅的方式,將意識(shí)整合到我們的科學(xué)世界觀中。嚴(yán)格地說(shuō),該理論無(wú)法被檢驗(yàn);意識(shí)的不可觀察性意味著任何超越純粹相關(guān)性的意識(shí)理論嚴(yán)格來(lái)說(shuō)都是不可檢驗(yàn)的。不過(guò),我們或許可以得出這樣一個(gè)推論:泛心論是關(guān)于意識(shí)如何融入科學(xué)故事的最簡(jiǎn)單理論。
雖然目前的科學(xué)方法根本沒(méi)有提供任何理論,只有相關(guān)性,但傳統(tǒng)上聲稱意識(shí)存在于靈魂的替代理論,導(dǎo)致了一種對(duì)自然的肆意描繪,使精神和身體截然對(duì)立。泛心論避免了這兩個(gè)極端,這也是一些頂尖神經(jīng)科學(xué)家現(xiàn)在將其作為構(gòu)建意識(shí)科學(xué)的最佳框架的原因?;蛟S有一天,我們會(huì)有一門關(guān)于意識(shí)的科學(xué),但它不會(huì)像我們今天所知道的科學(xué)。(任天)
關(guān)鍵詞: 意識(shí)