精選！埃隆·馬斯克將如何“殺死”Twitter？

圖片來源：MICHAEL GONZALEZ—GETTY IMAGES

本文作者伊麗莎白·施皮爾斯為《Gawker》的創(chuàng)始編輯，曾建立Dealbreaker等多個博客。她還曾是《財富》雜志金融與經(jīng)濟領(lǐng)域的專欄作家。她已經(jīng)使用Twitter 14年。

(資料圖片)

伊麗莎白·施皮爾斯寫道，埃隆·馬斯克在收購Twitter之前，并不屑于了解該公司的業(yè)務、技術(shù)或文化。

公開承認自己的錯誤就像結(jié)腸鏡檢查一樣，當然會令人不快，但在根本上對你自己有益。所以我要承認：我最初看錯了Twitter。

在被埃隆·馬斯克收購16年前的2006年，Twitter的微博客服務剛剛推出。當時，我認為該服務沒有意義。Twitter聯(lián)合創(chuàng)始人杰克·多爾西稱推文是“無關(guān)緊要信息的突然爆炸”，我認為這種說法聽起來很有道理。我可能曾公開表達過這種觀點，最有可能是在Facebook或某個博客平臺上。我記得曾在一篇文章中提出過一個質(zhì)疑，那就是一條推文和一條Facebook狀態(tài)更新有什么區(qū)別？我已經(jīng)不記得這篇文章的發(fā)布時間，它已經(jīng)被淹沒在在浩瀚的互聯(lián)網(wǎng)檔案館當中。這兩者從根本上不是一回事嗎？比如我午飯吃了某某某。Twitter平臺只支持一次發(fā)布一兩句話，不能超過140個字符，為什么要加入這樣一個平臺？

我當時并不理解，但很快這種強制性的簡潔要求（盡管現(xiàn)在的限制為280個字符）使Twitter大獲成功，這讓我明白了它的優(yōu)勢所在。Twitter上確實可以發(fā)布圖片和視頻，但從根本上它就是一個書寫者的平臺，要求用戶簡潔明了。

我很早就開始寫博客（并參與創(chuàng)建了一個網(wǎng)站Gawker，它最終葬送在億萬富翁彼得·泰爾和我弟弟的童年偶像霍克·霍肯手中）。我喜歡寫博客的原因之一是它提供了一種新溝通模式：鏈接到其他博客，可以與我不認識的其他人進行一次后續(xù)對話。你可以學到新知識，接觸到以其他方式可能遇不到的人，進行在線下很難精心安排的對話。

Twitter的理想形式就是這個樣子。甚至更優(yōu)秀。它回報那些考驗智力的言論、對共同經(jīng)歷的描述、對宏大問題的分析以及搞笑的笑話等。我在Twitter結(jié)交到的網(wǎng)友，成為我真實生活中的好友。有許多次，在Twitter平臺上與其他人深入探討存在分歧的觀點之后，我都能更好地了解對方的觀點，對于相關(guān)問題也會有更細致的認識。難怪Twitter上的對話會掀起影響深遠的社會變革，例如#MeToo運動以及跨性別人士權(quán)益運動和正視跨性別群體運動等，它也成為組織和支持“黑人的命也是命”等抗議運動的平臺。

但我們也很快認識到，Twitter上滋生了虛假信息、無端誹謗和騷擾?；蛟S我們不應該對此感到意外：公共廣場并不總是一個文明的地方，有許多人曾在公共廣場上被綁在火刑柱上被處死。人們很快發(fā)現(xiàn)，這個被許多人成為“地獄網(wǎng)站”的平臺獎勵挑釁行為，滋生了種族主義、同性戀恐懼癥、霸凌和厭女癥，并將這些情緒過度放大。與其他社交媒體平臺一樣，Twitter也證明它無法快速深入地打擊虛假信息，防止其動搖美國的民主。Twitter用戶可以匿名是一把雙刃劍：雖然能夠保護舉報者，但也會被試圖騷擾他人或制造混亂的挑釁者所利用。

埃隆·馬斯克想要收購這個平臺，也就不難理解。

現(xiàn)在，這位特斯拉（Tesla）和SpaceX的CEO已經(jīng)以440億美元的高價收購了Twitter，他似乎打算將其徹底摧毀。他通過電子郵件炒掉了關(guān)鍵人員；恢復了被封禁的賬號，包括許多有右翼傾向的賬號（包括前總統(tǒng)唐納德·特朗普的賬號）；并淘汰了對于Twitter的持續(xù)運營至關(guān)重要的大部分技術(shù)基礎設施，包括支持雙因素身份認證的微服務等。后來馬斯克意識到，他辭退了一些Twitter實際需要的人才，于是緊急要求管理者重新招回這些員工。我們之所以知道他的這些舉措，部分原因是他自己實時在推文中公布了這些消息。用互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的說法，他一直在“網(wǎng)絡上全程發(fā)布”。

億萬富翁通常并不需要靠微博客來發(fā)出自己的聲音，他們在傳統(tǒng)媒體中能得到大量曝光。因此，為了了解擁有Twitter的吸引力，我們應該思考Twitter如何影響我們看待這個世界的方式。Twitter的日活躍用戶只有Facebook的一小部分，但無論好壞，在Twitter有許多公眾人物，還有許多記者和其他人塑造的敘事結(jié)構(gòu)，讓我們以為那就是現(xiàn)實。許多人通過Twitter獲取各種資訊，無論是公共健康、全球沖突還是哈里·斯泰爾斯在某一刻正在做的事情，他們還在這里形成自己的意識形態(tài)世界觀。

這既有好處，也有壞處。Twitter被用于組織和支持革命，最著名的是在2011年阿拉伯之春期間，但也可能會被用于傳播有關(guān)QAnon的謊言以及其他許多種陰謀論。在疫情期間，Twitter被用于宣傳配戴口罩、保持社交距離和接種疫苗等建議，但也成為反疫苗宣傳的傳播載體。它就是一份實時更新的文件，記錄了某一時刻正在發(fā)生的事情。如果你聽到窗外傳來巨響，你可能會搜索“巨響”加上社區(qū)的名稱，在幾分鐘內(nèi)查清楚導致巨響的原因。

簡單來說，Twitter是在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)和傳播信息最強大和最廣泛的機制之一。如果你想要獲得影響力，如果你有興趣重新塑造世界對某些事物的看法，你可能會使用Twitter。如果你想要主導話語權(quán)，打壓那些反對你的人或者認為你的笑話不好玩的人，你可能希望擁有這個平臺。

對于16年來在Twitter上花費了大量時間的用戶來說，很難想象沒有Twitter，這個世界會是什么樣子，你會對它有什么感受。

我們是否會找到這個問題的答案？目前，該網(wǎng)站就像是一場“慢鏡頭下的火車事故”。貨幣化是馬斯克面臨的最大挑戰(zhàn)之一，尤其是為了償還為收購Twitter所產(chǎn)生的債務，他每年需要支付十億美元左右。Twitter的收入來源主要是廣告業(yè)務，但馬斯克似乎莫名其妙地決定摧毀這個收入流，并一直在疏遠廣告商，導致Twitter未能實現(xiàn)其廣告收入目標，并且差距巨大。公司內(nèi)部人士對《紐約時報》表示，公司將2022年最后一個季度的收入預期從14億美元下調(diào)到13億美元，后來又進一步下調(diào)至11億美元。自馬斯克接管Twitter以來，仇恨言論變得更加猖獗，大規(guī)模裁員和辭職令該網(wǎng)站的內(nèi)容審查等業(yè)務陷入混亂，而馬斯克對工程部門的大幅裁員影響了該平臺的可用性。

用戶會發(fā)現(xiàn)各種小故障：通知標簽無效，網(wǎng)站加載異常等。如果你像我一樣是一位自由主義女性作家，你會發(fā)現(xiàn)有越來越多的男性用不堪入耳的詞匯侮辱你，并使用“強奸”這個詞。與此同時，有一半廣告商已經(jīng)離開了Twitter平臺，因為平臺上充斥著品牌商不愿意產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的大量推文，例如猥褻的梗圖、過于偏激的長篇大論和賬號被恢復的白人至上主義者。

我首先想到的是“溫水煮青蛙”這個比喻，但Twitter目前的狀況更像是你正在從上方看人們玩一場疊疊樂塔游戲。你眼看著一塊塊積木被抽走，整個結(jié)構(gòu)變得不穩(wěn)定。你很清楚，這個積木塔終究將崩潰。但從表面上看，它依舊完好無損。馬斯克認為一切順利，因為平臺上有許多用戶。當然是這樣。人們也會圍觀車禍現(xiàn)場。

馬斯克利用Twitter放大自己的聲量，并與不同右翼人士達成一致，這種做法既不新鮮也很無趣：媒體老板經(jīng)常將他們的平臺用于政治和個人目的。魯伯特·默多克雖然不會持續(xù)發(fā)聲，但他的意識形態(tài)影響力影響了?？怂梗‵ox）、《紐約郵報》和《華爾街日報》社論專欄解釋這個世界的方式。

但Twitter發(fā)生這種情況令人蒙羞，因為雖然這個地獄網(wǎng)站上有各種混亂的信息，但總體上它是一個很棒的平臺。

它的混亂是某種民主精神的體現(xiàn)。理論上，任何沒有在該平臺上付費購買特殊功能的用戶可用的資源是相同的，無論你是美利堅合眾國的總統(tǒng)，還是昨天剛剛加入該平臺、默認頭像仍是一顆蛋的普通人。（事實上，Twitter上也存在一種等級體系，粉絲數(shù)量越多的用戶聲量越高，有藍色復選標志“認證”的用戶有時候被認為可信度更高，因為你清楚他們的真實身份，而不是躲在寬帶背后穿著風衣的三個見不得人的小人。馬斯克也在廢除該系統(tǒng)。）

雖然有些言不由衷，但Twitter本身有一種令人開心的、復古的惡作劇特性。我最難忘的是有一位好朋友在Twitter上注冊了一個假冒我的賬號@wise_spiers（聰明的施皮爾斯）。聰明的施皮爾斯是極端的、滑稽的另外一個我：她的個人簡介寫的是“嬌小、神秘的空想家”，她說話的樣子像是一臺異常堅定和雄心勃勃的機器人。

這個賬戶只是為了以友善的方式調(diào)侃我，發(fā)布我們之間的一些笑話。當時，我是紐約一家報社的總編，我的下屬都關(guān)注了那個賬號，這讓我有些慌張。那并不是朋友最初的意圖，但在發(fā)現(xiàn)這種情況之后，反而讓他備受鼓舞。Twitter的服務條款特別禁止假冒他人身份，這個賬號最終被封禁，而我也因此獲得了一個藍色復選標志。但我寧愿不要這個標志，也希望能恢復聰明的施皮爾斯的賬號。那個賬號給我?guī)砹撕芏嗫鞓贰?/p>

現(xiàn)在的問題是，Twitter能否忍受目前的狀況？我想重點強調(diào)的是，馬斯克是咎由自取。他在收購Twitter前，既不屑于了解它的業(yè)務，也沒有了解它的技術(shù)運行方式，盡管他自稱是嚴格的代碼檢查者，他也不清楚品牌安全對廣告商的重要性?，F(xiàn)在他需要彌補自己的過失。

我認為，埃隆·馬斯克的Twitter面臨的最大的生存威脅很容易理解：我們最終會厭倦這個平臺。我們對馬斯克令人討厭的挑釁言論也是類似的心態(tài)。除非他能亡羊補牢，否則該網(wǎng)站糟糕的狀況將導致用戶流失。每天都有大批用戶離開，尋找新的數(shù)字空間，他們隨之帶走了有力的觀點、新鮮的創(chuàng)意、尖銳的問題和有趣的笑話。

這令人惋惜。16年前，我錯誤地以為Twitter毫無意義。實際上它很有趣，而且它曾經(jīng)有一個使命。但很快，它變得索然無味，而在這個平臺上花費時間變得越來越?jīng)]有意義。

多爾西和同事打造的那個混亂但充滿活力的廣場，還沒有徹底消失，但我已經(jīng)開始懷念它。（財富中文網(wǎng)）

Fortune.com上發(fā)表的評論文章中表達的觀點，僅代表作者本人的觀點，并不代表《財富》雜志的觀點和立場。

翻譯：劉進龍

審校：汪皓

關(guān)鍵詞： 埃隆馬斯克將如何殺死Twitter facebook