“白肺!”
“呼吸衰竭!”
“最大流量吸氧!”
……
前不久,北京大學(xué)人民醫(yī)院急診科來(lái)了一名重癥“肺炎”患者。
來(lái)到醫(yī)院時(shí),患者已出現(xiàn)呼吸衰竭,隨時(shí)有生命危險(xiǎn)!急診科迅速將患者收入院,隨后將她送進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室(ICU),用上呼吸機(jī)。
“本來(lái)好好的,怎么說(shuō)不行,就不行了?”ICU外,家屬陷入焦灼,難以理解病程進(jìn)展如此之快?;颊呒以诤颖?,這次進(jìn)京看病,被一家人視做“最后的希望”。
離奇的“肺炎”
患者的所有癥狀,都直指一種疾病:重癥肺炎!但按照肺炎治療了三四天,患者的癥狀始終不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。影像片上,“大白肺”的面積越來(lái)越大……
這是怎么回事?
急診科請(qǐng)來(lái)全院會(huì)診,風(fēng)濕免疫科一位主治醫(yī)師語(yǔ)出驚人:“可能不是肺炎!”
這位主治醫(yī)師剛剛到重癥監(jiān)護(hù)室看過(guò)患者,她心中已做出初步判斷;再經(jīng)過(guò)細(xì)致體格檢查,她更加確認(rèn)自己的診斷——“這不是肺炎,而是皮肌炎。”
皮肌炎?這是什么病?皮膚上的病,怎么呼吸就不行了?
原來(lái),皮肌炎是一種免疫系統(tǒng)疾病?;颊哂捎谧陨砻庖呦到y(tǒng)紊亂,免疫細(xì)胞攻擊自身的皮膚和肌肉,所以被稱(chēng)之為皮肌炎。這名患者的癥狀很重,她體內(nèi)早已分不清“敵我”的免疫系統(tǒng),執(zhí)著而又瘋狂地攻擊她的肺。這種攻擊產(chǎn)生的肺間質(zhì)炎癥,反映在影像片上,就像是感染性的肺炎。
診斷明確,立刻調(diào)轉(zhuǎn)治療方向!
醫(yī)生迅速停掉抗生素治療,改為激素治療。大劑量的激素沖擊,讓躁動(dòng)不安、四處出擊的免疫系統(tǒng)“安靜”下來(lái)。不到一周,患者影像片上,“白晃晃”的影像逐漸縮小……
病情平穩(wěn)后,患者從重癥監(jiān)護(hù)室回到了普通病房。
一位年資并不高的主治醫(yī)師,通過(guò)一般的問(wèn)診、查體,就能診斷出偽裝成“肺炎”的皮肌炎?這在由北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部風(fēng)濕免疫學(xué)系主任、北大人民醫(yī)院風(fēng)濕免疫科主任栗占國(guó)帶領(lǐng)的學(xué)科團(tuán)隊(duì)中,并不稀奇。從各種疑難雜癥中找到致病“真兇”,就是他們的日常。
栗占國(guó)團(tuán)隊(duì)的主要成員——北大人民醫(yī)院風(fēng)濕免疫科副教授李玉慧說(shuō),像這樣的“大白肺”、被誤以為是感染性肺炎的皮肌炎患者,在風(fēng)濕免疫科病房常年不斷。幸運(yùn)的是,現(xiàn)在她的同事們大都能通過(guò)“相面”,對(duì)多數(shù)患者做出準(zhǔn)確診斷和治療。
怎么“相面”?
“看手,看關(guān)節(jié)!”李玉慧說(shuō),皮肌炎是一種“掛相”的疾病,患者的皮疹很有特點(diǎn)——“有的皮疹特別隱蔽,通常長(zhǎng)在肘關(guān)節(jié)或者踝關(guān)節(jié)處,看起來(lái)黑黢黢的,好像很久沒(méi)有洗澡”“有的患者則表現(xiàn)為‘技工手’,雙手非常粗糙,就像一名工作多年、經(jīng)驗(yàn)豐富又忘了洗手的鉗工”……
“其實(shí)這都是皮疹。”李玉慧說(shuō),這是風(fēng)濕免疫科醫(yī)生給皮肌炎患者“相面”時(shí)最重要的參考指標(biāo)。
那位在全院會(huì)診中語(yǔ)出驚人的風(fēng)濕免疫科主治醫(yī)師,就是在患者胳膊肘和膝關(guān)節(jié)等處發(fā)現(xiàn)了很明顯的粗糙皮疹,進(jìn)而成功診斷出偽裝成“肺炎”的皮肌炎。
“常見(jiàn)、疑難、誤診誤治多,這是目前國(guó)內(nèi)風(fēng)濕免疫病的主要特征。”栗占國(guó)說(shuō)。在北大人民醫(yī)院疑難病例的全院大會(huì)診中,半數(shù)以上病例與風(fēng)濕免疫相關(guān)。多年來(lái),風(fēng)濕免疫科收治了大量來(lái)自全國(guó)各地的多系統(tǒng)、多器官受累的疑難危重患者,是北大人民醫(yī)院外地患者比例最高的臨床科室之一。
栗占國(guó)要求全科的醫(yī)師對(duì)每一位病人都要認(rèn)真負(fù)責(zé),仔細(xì)了解病情、查體及既往病史,從不典型的癥狀和體征發(fā)現(xiàn)線索做出診斷,給予規(guī)范的治療。
【中國(guó)貢獻(xiàn)】
中國(guó)醫(yī)生的這種細(xì)致觀察,不僅為患者做出正確診斷,亦為相關(guān)疾病的國(guó)際分類(lèi)標(biāo)準(zhǔn)做出貢獻(xiàn)。
皮肌炎本來(lái)是一種相對(duì)罕見(jiàn)的疾病,由于我國(guó)人口基數(shù)大,以及北大人民醫(yī)院風(fēng)濕免疫科的“虹吸”效應(yīng),這里的皮肌炎患者并不少見(jiàn)。
2017年,國(guó)際上發(fā)布了最新的皮肌炎國(guó)際分類(lèi)標(biāo)準(zhǔn)。這份為全球醫(yī)生治療提供參考依據(jù)的標(biāo)準(zhǔn)一共采用了全球40多個(gè)醫(yī)學(xué)中心提供的1900多例患者的研究數(shù)據(jù),平均每個(gè)中心不到50例。北京大學(xué)人民醫(yī)院就提供了200多例患者的數(shù)據(jù),是為指南做出貢獻(xiàn)最大的中心,李玉慧也是這項(xiàng)國(guó)際指南的共同作者之一。
中國(guó)醫(yī)生的研究成果寫(xiě)入國(guó)際指南,不僅僅代表中國(guó)醫(yī)學(xué)團(tuán)隊(duì)的診療水平達(dá)到了國(guó)際頂尖水平,更是中國(guó)醫(yī)生對(duì)人類(lèi)健康的貢獻(xiàn)。
治療狼瘡的“新藥”
大約200年前,有醫(yī)生發(fā)現(xiàn)一種新的疾病——
患者臉上都長(zhǎng)滿(mǎn)了“蝴蝶斑”,看起來(lái)就像被狼咬過(guò)一樣可怕。更可怕的是,長(zhǎng)了“蝴蝶斑”的患者往往病情很重,多數(shù)在幾個(gè)月內(nèi)死亡。這種疾病后來(lái)有了一個(gè)聽(tīng)上去挺可怕的名字——紅斑狼瘡。
這種古老的風(fēng)濕免疫系統(tǒng)疾病,在和人類(lèi)的漫長(zhǎng)斗爭(zhēng)中,始終表現(xiàn)得像狼一樣頑強(qiáng),而且,越來(lái)越狡猾——
紅斑狼瘡在患者的皮膚表面表現(xiàn)得愈發(fā)平和。第一次發(fā)病時(shí),不是所有人的臉上都有狼瘡,這可不是病毒偃旗息鼓,它們?cè)谌梭w深處興風(fēng)作浪,如果不及時(shí)治療,就會(huì)導(dǎo)致更兇險(xiǎn)的疾?。豪钳徯阅I病、狼瘡性腦病、狼瘡性心臟病……
在北京大學(xué)人民醫(yī)院風(fēng)濕免疫科的門(mén)診和病房中,有大量的紅斑狼瘡患者。如果說(shuō)治療其他疾病有“十八般武器”,那么治療狼瘡的傳統(tǒng)藥物只有“兩板斧”:激素、免疫抑制劑。一旦這“兩招”不奏效,患者就會(huì)陷入“持久戰(zhàn)”,反反復(fù)復(fù),求死不忍,求生太難。
有沒(méi)有新的方法能讓狼瘡患者看到希望?栗占國(guó)團(tuán)隊(duì)的研究,使這一長(zhǎng)期困擾著學(xué)者、醫(yī)生和患者的問(wèn)題有了“柳暗花明又一村”的突破。
2015年,栗占國(guó)團(tuán)隊(duì)關(guān)注到一種生物靶向藥:白介素-2。
這是一種治療惡性腫瘤的藥物,廣泛應(yīng)用于腎癌、黑色素瘤、結(jié)腸癌等惡性腫瘤的治療中,常出現(xiàn)發(fā)熱、水腫、皮疹、局部過(guò)敏等副作用。但低劑量的白介素-2可通過(guò)上調(diào)患者體內(nèi)自身免疫的有益細(xì)胞,下調(diào)有害細(xì)胞,從而糾正患者的免疫失衡狀態(tài),維持免疫穩(wěn)態(tài),達(dá)到“四兩撥千斤”的治療效果。
但為何白介素-2遲遲沒(méi)有用于治療紅斑狼瘡?主要原因在于不知道“一次用多少”,劑量剛好就是“良藥”,劑量不對(duì),可能就是“毒藥”。
栗占國(guó)團(tuán)隊(duì)開(kāi)始了白介素-2用藥劑量的嘗試。
“內(nèi)科醫(yī)生手里的武器就這么多,必須要靠醫(yī)生耐心細(xì)致的嘗試,細(xì)心觀察。”栗占國(guó)說(shuō)。經(jīng)過(guò)日復(fù)一日的努力,他和團(tuán)隊(duì)終于在2016年成功完成了臨床試驗(yàn),研究成果發(fā)表在國(guó)際知名期刊《Nature Medicine》(《自然醫(yī)藥》)雜志上。
【中國(guó)貢獻(xiàn)】
栗占國(guó)團(tuán)隊(duì)主要成員、主治醫(yī)生張霞說(shuō),低劑量白介素-2屬于生物治療手段,相當(dāng)于在原來(lái)的激素和免疫抑制劑之外,發(fā)現(xiàn)了一種新的靶向治療方法,為系統(tǒng)性紅斑狼瘡患者治療提供新的安全有效的方法。這項(xiàng)研究在國(guó)內(nèi)外產(chǎn)生了重要影響,并且被多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的醫(yī)療機(jī)構(gòu)應(yīng)用于臨床。
栗占國(guó)團(tuán)隊(duì)并未止步,他們開(kāi)始“隨機(jī)雙盲”試驗(yàn),期望用最高水平的“隨機(jī)雙盲”試驗(yàn)來(lái)證明低劑量白介素-2在中重度等病人群體治療的有效性。
試驗(yàn)將紅斑狼瘡患者分為兩組,其中一組患者使用白介素-2治療,另外一組使用安慰劑,但醫(yī)生和患者都不知道自己的用藥。實(shí)驗(yàn)三個(gè)月,“揭盲”顯示,使用低劑量白介素-2的治療組,跑出了預(yù)期的漂亮曲線:患者的臨床癥狀、免疫指標(biāo)及疾病活動(dòng)指數(shù)都明顯改善,明顯好于對(duì)照組!
今年9月,這項(xiàng)研究成果發(fā)表在國(guó)際一流期刊上。
三聯(lián)方案緩解類(lèi)風(fēng)濕
類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎,也是一種免疫系統(tǒng)疾病?;颊咄鶑男【烷_(kāi)始出現(xiàn)關(guān)節(jié)變形,然后蔓延到全身所有關(guān)節(jié),嚴(yán)重者只能坐輪椅生活,甚至長(zhǎng)期臥床,而且還要忍受不分日夜的刺骨疼痛。
25歲的優(yōu)優(yōu),是一位愛(ài)跳舞的大連女孩。幾年前,她突然患上了類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎。她曾經(jīng)一度想要放棄自己,是栗占國(guó)給了她面對(duì)疾病的勇氣。
“栗教授特別和藹,每次來(lái)到他的門(mén)診,他都會(huì)叮囑我如何鍛煉,如何用藥,讓我看到了希望……”優(yōu)優(yōu)說(shuō)。她跟隨栗占國(guó)治療5年來(lái),疾病始終處于完全緩解狀態(tài),身邊的人甚至不相信她是一個(gè)類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎患者。
在很多醫(yī)療相關(guān)網(wǎng)站上,患者都可以給醫(yī)生打分、點(diǎn)評(píng),栗占國(guó)收到的總是“好評(píng)”,“耐心細(xì)致”“態(tài)度好”“有方法”“醫(yī)術(shù)高”等評(píng)價(jià)高頻出現(xiàn)。
栗占國(guó)常說(shuō):“我們面對(duì)的是病人,而非僅僅是疾病,從‘病’到‘病人’多出一個(gè)‘人’字,醫(yī)患交流的情形就大不一樣。”在栗占國(guó)看來(lái),醫(yī)生的一番話,能讓患者重獲信心,培養(yǎng)耐心,規(guī)范治療。而規(guī)范治療恰恰是風(fēng)濕免疫疾病的治療關(guān)鍵,“經(jīng)過(guò)正規(guī)治療,大多數(shù)風(fēng)濕免疫病包括紅斑狼瘡、皮肌炎、各種血管炎等都可以控制,甚至完全緩解。”
【中國(guó)貢獻(xiàn)】
近年來(lái),類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎的治療有了重要進(jìn)展,主要集中在生物制劑的應(yīng)用,但這類(lèi)藥物價(jià)格昂貴,國(guó)內(nèi)很多類(lèi)風(fēng)濕患者苦于經(jīng)濟(jì)壓力,難以使用。因此,尋找適合我國(guó)國(guó)情且行之有效的治療方案迫在眉睫。
栗占國(guó)研究團(tuán)隊(duì)牽頭全國(guó)多中心研究的“三聯(lián)緩解方案”,即聯(lián)合使用口服藥物、積極治療,大幅度提高了類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎的緩解率,大大減低了患者的看病成本。
目前,該方案已經(jīng)用于臨床治療,有大量患者從中受益。這套方案也成為歐洲風(fēng)濕病聯(lián)盟類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎治療指南中,所引用的循證研究成果。
領(lǐng)創(chuàng)者說(shuō)
用了20年的“逆襲”
風(fēng)濕免疫學(xué)科由于種種原因,在國(guó)內(nèi)并不被重視,研究、治療水平與國(guó)際水平存在很大差距。如今,在眾多學(xué)者和醫(yī)者的努力下,中國(guó)學(xué)者亦有機(jī)會(huì)參與國(guó)際風(fēng)濕病分類(lèi)標(biāo)準(zhǔn)及診治指南的制定。
20年前,一個(gè)越洋電話,似已預(yù)示了這場(chǎng)“逆襲”。
1998年,栗占國(guó)在哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院工作,他已在類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎的診斷方面取得一些進(jìn)展。一天,他接到一個(gè)來(lái)自北京的越洋電話,是北京醫(yī)科大學(xué)人民醫(yī)院免疫科兩位老主任打來(lái)的,他們想和這位已初露鋒芒的中國(guó)學(xué)者商討風(fēng)濕免疫學(xué)科的發(fā)展。栗占國(guó)和他們聊了很久,心中萌發(fā)了回國(guó)發(fā)展的念頭。
隨后,又有北京醫(yī)科大學(xué)人民醫(yī)院的醫(yī)生找到栗占國(guó),當(dāng)時(shí)他們正在美國(guó)參加學(xué)術(shù)會(huì)議,受醫(yī)院委托,邀請(qǐng)栗占國(guó)加盟人民醫(yī)院。
這份誠(chéng)意,使栗占國(guó)下定決心。1999年初,他回到北京,決心建設(shè)一支優(yōu)秀的風(fēng)濕免疫隊(duì)伍。
幾乎是白手起家。當(dāng)時(shí)人民醫(yī)院免疫科室里只有幾名醫(yī)生,實(shí)驗(yàn)室只有一名技術(shù)人員、一臺(tái)冰箱,只能完成最基本的常規(guī)化驗(yàn)。
持之以恒,千里不遠(yuǎn)。栗占國(guó)用勤奮和精益求精,激勵(lì)著團(tuán)隊(duì)不斷加快腳步,一步一步攀登高峰。
栗占國(guó)說(shuō),做一名醫(yī)生,要對(duì)得起患者;做一名老師,要對(duì)得起學(xué)生;做人,要對(duì)得起身邊的每一個(gè)人。他將每一位患者當(dāng)作親人,為他們選擇最佳治療手段。
“老師的辦公室總是我們樓層最早開(kāi)門(mén)的”“免疫科408實(shí)驗(yàn)室清晨來(lái)得早的同學(xué),常常會(huì)碰到夜間還沒(méi)完成試驗(yàn)的同學(xué)”……學(xué)生的描述,似乎道出了“逆襲”的秘訣。
天道酬勤。
2005年被批準(zhǔn)為教育部重點(diǎn)學(xué)科,2011年成為教育部創(chuàng)新團(tuán)隊(duì),2012年被批準(zhǔn)為北京市風(fēng)濕病重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室,2013年成為國(guó)家臨床重點(diǎn)專(zhuān)科,2015年批準(zhǔn)為中國(guó)首個(gè)亞太風(fēng)濕病中心,2016年成為北京市國(guó)際科技合作基地;牽頭多中心研究,推出一系列診治方法、標(biāo)準(zhǔn)和方案,發(fā)表240多篇SCI論文,研究成果列入國(guó)內(nèi)及國(guó)際診治指南,成為中國(guó)、亞太和國(guó)際風(fēng)濕病組織主任委員主席單位……
20年,栗占國(guó)將北京大學(xué)人民醫(yī)院風(fēng)濕免疫科建設(shè)成為國(guó)內(nèi)外一流的風(fēng)濕免疫團(tuán)隊(duì)。
路還很長(zhǎng)。風(fēng)濕免疫學(xué)科依然是疑難病最多的學(xué)科,大多數(shù)免疫疾病仍然是“病因不明、不能治愈,只能緩解”。這也正是學(xué)科的魅力所在,使不畏挑戰(zhàn)者心向往之。
日復(fù)一日,栗占國(guó)團(tuán)隊(duì),以及所有中國(guó)風(fēng)濕免疫學(xué)科的學(xué)者們,仍在一刻不停地攀登。幫助患者解除病痛,為人類(lèi)健康做出貢獻(xiàn),是他們最大的心愿。
關(guān)鍵詞: